İntihar'dan
25
Böyle bir ortamda Goethe'nin romanı "Genç Werther'in Acıları" büyük bir patlama yaptı. Chatterton'ın ölümünden dört yıl sonra bir Werther salgını başlamıştı: Werther modası, Werther taklitleri... ve en önemlisi Werther intiharları...
O dönemin Werther modası, roman kahramanının intihar ettiğinde üzerinde bulunan, "ayakta çizmeler, mavi ceket ve sarı yelek"tir.
Yıllarca süren bu "intihar salgını" yalnızca Avrupa'yı etkisi altına almakla kalmayıp, ta Çin'e kadar yayılmıştı...
49
Kadınlar , intihar teşebbüsünde daha çok bulunuyor. Ancak ölümle sonuçlananlarda ise, erkekler çoğunlukta.
105
Pavese, kesik kesik devam eden o son güncesine şunları yazar:
Gizlice, en çok korkulan gerçekleşir sonunda.
Yazıyorum: Ey... Sen... Acı...
Peki sonra? Bütün gerekli olan biraz cesaret. Acı ne kadar ortaya çıkar ve kesinleşirse, yaşama içgüdüsü ağır basıyor ve intihar düşüncesi zayıflıyor.
Kolay sanmıştım ilk düşündüğümde. Zayıf kadınlar yamıştı bu işi. Alçakgönüllülük istiyor, kendini beğenmişlik değil. Tiksiniyorum bütün bunlardan...
Sözler değil... Eylem... Artık yazmayacağım...
